●武吉蓉

　　母亲今年83岁了，她一生勤劳善良，做事麻利，心直口快，待人真诚。一直以来想写写她，此文写的是我“过年的母亲”。

　　在湘西地区，过年是有很多讲究的，所以过年的母亲总是怀着虔诚之心。首先，祭祀的事要排上日程，主要是拜庙堂和土地堂，要准备猪头、“五供”，在年前及年后挑一个好日子，赶早去庙堂烧香祈求神灵保佑全家来年平安。年三十吃年夜饭前要先拜土地堂和祭祖先。其次是过年期间要“忌口”，不能讲一些不吉利的话。每逢过年娘总要把过年的一些规矩给我们讲一遍，譬如说：年初一不能倒垃圾、拿针线；杯碗要轻拿轻放，大新年忌打碎东西；小孩要听话，夫妻莫吵架，否则一年到头家里不利顺等等。

　　从小时候记事起，印象中过年的母亲始终是忙碌的。大约从冬月起，娘就开始着手准备年事了。她把平日利用工闲和夜晚织的家织布染成藏青色，给我们几姊妹做一套过年穿的新衣；给全家人纳的鞋底也要抓紧上鞋面，过年才好有新鞋穿。进入腊月，开始腌腊肉，做炒米糖糤。临近年边，就更忙了，几乎所有的年事要按天来排：要扫扬尘、换洗全家被褥；要与一条街上的几家合伙打年粑；要准备猪头“五供”去庙堂烧香敬神；要杀鸡剖鱼，炸黄雀肉，做粉蒸肉、炖肉、扣肉和炒肉，做的这几样大菜要吃到十五。基本上都是母亲一个人在忙年，因为父亲一直不谙家事，抑或是母亲太能干了，我们子女也帮不上什么忙。八十年代初，我们几兄妹都在外读书，娘为了增加点收入，每年都喂一头年猪。腊月二十四请人杀年猪，卖掉一半，留一半送些给亲友和自己过年吃。那几年过年时的母亲真是又忙又累。近十年，母亲年纪大了，渐渐做不动了，但过年的母亲依旧在忙，所有的年事她都要操心，要在一旁指点家人做这做那。

　　在亲友和邻居的眼里，过年的母亲最大方了。七十年代，在药店做小职员的父亲一个月工资只有30来元，家里基本是靠母亲起早贪黑拖板车维持生计，我们家可以说是最下层的城市居民。但娘经常讲比起农村吃不饱饭的舅舅家来说条件还是好些。记得每年腊月二十五，舅舅们来了，娘把面条、米、糖、鱼、肉放满舅舅的担子，为此，一贯节省的父亲要念好几天的啰唆。后来舅舅家生活好了，母亲看到左邻右舍困难一些的老婆婆，也总会拿些年货送给她们。

　　过年时的母亲是一年中最舒心的。吃完年夜饭，娘的笑意充盈着，她进房从枕头下拿出布包，慢慢打开包了几层的手帕，拿出平时积攒下的钱给儿孙们发压岁钱。年初三，照例是大姐二姐回娘家团聚的日子。我们一大家子老少四代共17口人，大家聚在一起除了吃顿团圆饭，就是要照张全家福。娘坐中间，两边是她的孙辈们。靠在娘两边的是同她一样属龙的孙子和外孙，娘是在花甲之年看着这一对“龙儿”出世，看着他俩长大。我注意到，每年全家福中的母亲慢慢在变老，但不变的是娘脸上永远挂着的舒心笑容。

　　过年的母亲是期盼的。我们兄妹陆续调来了长沙后，娘因为习惯了老家的生活，总不肯来长沙住。但过年时的母亲总是期盼着我们回家团聚。快到年边了，娘天天算着我们回家的日子，她要等着哥回去帮她贴春联、挂灯笼；等着我老公回去帮她剁肉丸子、炸黄雀肉；等着我和侄女回去，她要把平日一针一线纳的鞋垫送我们；等着她的孙子外孙回去吃年夜饭好给他俩压岁钱……娘总是不肯来长沙过年，说在老家过年要拜神祭祖，再说长沙买不到湘西的土鸡土鸭，肉和小菜都没有湘西的好吃。记得去年春节，哥跟娘做工作说调来长沙6年了，想接娘来长沙过个年，娘好不容易答应了。到腊月二十九，娘风尘仆仆从老家赶来，给我们带来了土鸡土鸭、炸好的黄雀肉、肉丸子、糖糤，做的酸汤、酸萝卜。年初二，娘就念着要回去，说按礼数一年到头是要接大姐二姐回娘家吃顿团圆饭的。年初三，我们兄妹只好送娘回去。初四，按娘的心愿请大姐、二姐、舅、姨来家团聚。

　　又快过年了，想到我那八十多岁的母亲期盼的神情，我们必定要打点行囊，赶回老家和娘团年。