●向启军

　　忽一日，我搬了家，已经住在乾州城外的鳌头坡了。

　　为一单独的农家小院，临河。一栋旧的低矮的两层小砖楼，在郊野无尘的天空下静静地伫立。小院的围墙是有的，砖砌，几成四方，高八尺许。围墙内的土地，就占到六分多一点。临进门，墙外是一条顺河延伸的窄而静悄的水泥马路，进得院内，小楼坐北朝南，楼前则为一坪坝。也不甚宽，可以铺得七八床晒谷子的簟席，又皆以大小不一薄到寸许泛了淡淡青光的青石板铺砌。其间有四棵树：一为土蔷，一为栀子，一为紫薇，一为桂花。

　　小院本有高低两层。上面坪坝的尽头，于正面南墙根有一石阶，抹了水泥，噔噔噔而下十二级，在小楼的地下室、院内的石墙与院边的围墙之间，便是一块狭长约莫一分五的菜地。其实菜地也不纯粹，地中也栽了树。间杂着，就有柑子两棵，橘子三棵，羊奶子和板栗各一棵，更兼有一株樱花和一株银杏。

　　菜地之外，院子东边的围墙之外，那就临着万溶江了。

　　万溶江自南而来。乾城本是武陵山中不可多得的一小盆地，远山近水，这里的地势也就见出开阔。那东边的一线，山是低矮的，山脊是遥远而平缓的，盆地里的许多民房、菜地与树木，就都在河的对岸错错落落地排列。而眼前的河流，无疑又是万溶江最安静美丽的一段：蜿蜒流来，宽展寂寥，无浪无声。天微阴或一般平明的日子，顺眼一望，先见远远的上游从河湾里漾出，静默平滑如许，微茫微渺。风起，则泛起粼粼的波光涟漪。渐近，便渐见透明，河面也愈发舒展，又深到数丈，又都作一色的清碧。及从围墙下的河岸滑过，不远即为一排横列着的青白裸露石崖，石崖上俱是人家，河水也就流旋弯转东向，形成一个大潭。所以此地又名漩潭。我居此，漩潭也就是我的家了。

　　我搬来时是七月。七月流火，天气正热，除了白花花的阳光炽烈，坪场里也多有几只长脚蚊。但南墙边的那棵桂花，腿粗，耸上去，状如巨伞，枝叶浓密。浓密处，便有一团不散的绿荫，遮盖在坪场里。况且清凉的河风又徐徐吹来。早或晚，甚至日午，将一把晃来晃去的摇椅摆放到树荫里，躺下，静望河面或闭目养神，脚边置一缸绿茶，一把烂蒲扇又捏在手上，那么有下无下地轻轻拍打，说真的，还是蛮舒服的。同时呢，坪场上的那株不大的紫薇，花又正当开得热烈。满树粉红略带淡紫，如着彩裙，真个是亭亭玉立。好几回，我从迷糊中醒来，犯了错觉，还以为是歌厅里的哪个小姐，抑或哪个美人，立在跟前呢。又，天稍凉，刚进农历的八月，满树金黄的桂花又开了。一日我在树下小憩，抬头上望，忽发奇想，立马就蹦了起来，搭车去沙子坳打得一壶二十斤水田河酒归，又用被单接了飘落的桂花，泡成了桂花酒。窃想，我虽不善饮，但几时兴意浓时，邀得朋友三四，架一只火锅在坪场里，大碗倒了桂花酒，来个觥觞交错，海呼嘲天，神采飞扬的同时，弄它个潇洒倜傥兼自由癫狂，又花不得几个钱，岂不美妙大唉哉。再，老伴熊氏又养了三只看家狗。我初以为多事，但不久，却喜欢上了。三只狗两白一黑，由大到小，分别叫滚子、滚子二佬和滚子三佬。滚子想来是哈巴狗中的杂交种，低矮，短脚，尾巴倒竖如扫帚，却安静，懂事，脸有狐相，爱依着墙根偷偷行走。滚子二佬毛发蓬松，形如刺猬，为一滚球，虽蠢笨到家，随处屙尿屙屎，然则憨态也可掬，或用手指轻轻一碰，即自动四脚朝天躺在地上，一双眼珠就从毛发的深处愣愣地深情地望着你，等着你来抚摩、抠痒。滚子三佬则为杂交本地狗，好体态，浑身黑亮如绸缎，高脚长手，年纪不过半岁，已重约三十斤，其机灵敏捷如猫，其活泼奔跑跳跃如小马，一双尖耳高高竖起，而两胯间的狗东西，又实在是雄壮得很。如此，我或回家，或出门，三滚兄弟就必要争先尾随，欢送欢迎。在汪汪叫着拥上来的同时，滚子就要舞旗一样摇动大尾，滚子二佬就要摇晃着衔来拖鞋，滚子三佬或一个纵身扑上我的背，或就伸出两手搭在我的腰间，又用舌子乱舔，要我抱呢。再又，虽说鳌头坡地方是破旧、简陋，但实在也算得上静幽。蓝天日见，地气充盈，无车马红尘之叨扰，有近水临风之舒放。我身为一个半老头加一个半驼子，平日也无多的爱好，就爱无事时下点小棋，读点杂书。等多茶余饭后负了双手，举首或勾头，来个闲庭信步。而小院独立，我自是往来自如。

　　居家、生活如是。想来，我当知足矣。

　　我本是乡里人，乡里一小子，要说我们那地方，深涩，穷僻。虽也如画一般的秀丽，多的是如絮如缕的云雾、锯齿一样的峰峦与森然万丈惊心动魄的岩壁，溪水也潺潺，泉流也清澈，鸟叫虫鸣又整日嗡嗡地直要淹没屋顶。可惜山高坡陡沟深，出门见难，又什么都肯多长，只是不肯多长粮食。几棵包谷要种在高高的界上，几丘小田又状如弯月。曾几何，包谷红苕是家常便饭，还只能搞个半饱半饥，所以生活那是穷困。我之成人，说夸张一点，也就如同一棵野草或一株蒺藜，苦，自然生长，成活不易。及至上学，考学，又终于混得一个饭碗谋生，说实话，那真叫做幸运。即使到了今日，自忖还是觉得偶然，内心深处还是存有一点侥幸的。

　　但那时年轻，好憧憬，好胜，又从一些书本里、经典里模糊地解读了一些关于生活、人生的意义。同时呢，也终究晓得煮饭的鼎罐炒菜的锅儿都是铁打的。加之青春热血，所以也有理想，也肯努力。或者说，胡思乱想之下，也是充满了一点书生意气的追求与志向的。虽然骨子里也惶惑，也脆弱，却免不得来那么一点清高，更同时掺和了至少九分盲目的自卑与自信。夜半躺在床上，或没事了偶尔对镜自照，面对一个面黄肌瘦、可怜兮兮的我，不时地就要以“天生我才必有用”来自勉，或以“君子不可以不弘毅”来自励，又或以“当我回顾往事的时候，不以虚度年华而伤悲，不以碌碌无为而痛悔”来自许。说到工作或做事，那是当真。其行为，其状呢，教一群流鼻涕的小学生，必穷尽心智，引为事业。写一篇豆腐块的小文章，必收索枯肠，斟字酌句。或为人帮个小忙，办个小事，既应承，也必如捏一坨烧红的烙铁，惴惴上心；又如老牛犁地，只往前走，以不失信。那时读书特勤奋，可谓争分夺秒，是端着饭碗也读，蹲在厕所里也读，躺在床上也读，节假日坐在山坡上也读。性情方面呢，时常就爱独自一人走近荒无人迹的坡地山林或小河边去，看山峦林木，闲云流水，聊以自慰。所以为人就有两个特点：一个是较真古板；一个是腼腆孤僻，少言寡语。

　　是后来，随着时日的改变，才慢慢地有所改观。职业和环境是换了又换，年纪是眼看到了三十，又过了四十。同时娶妻生子，变为人父。所以经历的、看到的世事是相对增多，世态的百相又多见呈现。那是成败也有，枯荣也有，腾达与堕落，朝生与暮死，一时的得利与失势，欢天喜地或苦闷孤独，旦旦夕夕都有。或许也是性情所致，见的多了，好像就有了感悟。好像也就明白，世间的利禄、人生的轨迹不过如此。于是观念就为之一变，心态就淡了。我记得是2004年冬，一个午后我在北京鲁院的院子里独自散步，地下是厚厚的一层粉雪，阳光却明媚。走着，两手插在兜里，忽然我就想到：世上的事物或生命，包括人生，意义呢，原本没有。有，也是附加，人为。人与一只猫，一只狗，一棵树，甚至一块石头，实在也没有好大的不同。但人的存在又特别，又总需一个希望，一个信仰，一个寄托。譬如总需要一个做枕头的猪尿泡。没有，则又不成人。所以我们的那点追求，那点努力与执著，本身并没有错。不仅没错，还应坚持。而错处在于，我们过去总是过于看重事物或奋斗的结果。过程呢，尤其是过程中的趣味、乐趣呢，却多被忽略了。而事实上，要说意义，快乐即意义。快乐才是意义的唯一，快乐才是生命与人生的唯一。这一想，猛然也就看到了自己过去的蠢笨与好笑了。

　　转眼又近知命之年。两眼昏花，满头染霜。说不准，或许也与这个想法有关，我才住到了鳌头坡。

　　要说现今我的做派，也就是知命而为，随遇而安。鳌头坡呢，也真是好地方。平日也上班，周末，节假日，便关了手机，早晚去菜地里种几根芹菜和大蒜，下几盘棋，读点书，看看流水，在院子里逗逗狗玩。这是不是颓废呢，我以为不是；是不是懈怠呢，我又以为不是。相反，这也是追求。一天傍晚，我在院子里抽烟，闲看河湾的景致，忽然就看到脸盆大的一个团鱼在潭中浮游，脑壳伸得老长，惊得我高叫，喜得我什么似的。又有漩潭的居民，总爱在夜里打着手电，划了铁壳子的小船在河中往来，下钓搞鱼。有时夜半起来，见小船划近，也就同他们问答两声。也是一天夜里，好月亮，我在网络上下棋，我也勇猛，连砍了几个对手，就点根烟，到院子里歇歇气。那时月光朗照，从桂花树上泼洒下来，周围都静悄。我站在围栏边，去看河面，就见从上到下，宽阔的一片，微茫的河水一派静静地亮亮地闪着光。河的对岸，有三棵树。树梢上方，亮着颗寒星。我的脑后呢，有个月亮。彼时，我的心情好极了，也静极了。

　　不意间，我竟顾自喃喃慨叹：我心如水，静夜之水，微茫之水。