二   妹   摄

　　文/田二文

　　真没想到，柳树成为雪域高原国土绿化屈指可数和最普遍的树种。

　　虽说，无与伦比的适应性造就“无心插柳柳成荫”的俗语，但一直认为这一切似乎只能发生在地肥水美的柳树原产地———中国南方各地，柔情似水的杨柳断不会与环境严酷的雪域高原走在一起。然而，事实打碎我的狭窄的知识面，满眼杨柳扮绿这里的濯濯童山、泛青这里的风沙河岸、夺翠这里的不毛荒原，给凝重的苍凉一抹生色，让生命的顽强与自然的恶劣同在。

　　徜徉拉萨街头，但见一颗颗柳树像一名名士兵，一排排柳树像一列列士兵，站岗放哨在日光城的大街小巷；一颗颗柳树又如一个个单词，一排排柳树则如一行行语句，恣意谱写着日光城的绿色诗章。面对柳遍全城，柳树莫非拉萨市树的疑问萦绕脑际，作为一名匆匆过客，我没有求证。其实无需困于这个问题，城披柳绿柳掩城的景象明白昭示：在这里，柳树不是市树胜似市树，它早已成为拉萨人心中别样的圣洁“雪莲”。

　　起初，怀疑依依杨柳是否只独秀拉萨，后来的行程中发现，雪域高原的广袤大地到处都有它们的傲然身姿。

　　由拉萨往南去山南，淡淡雪山、清粼河水、绵延沙滩……风景自车窗闪闪而去而来，最惹人注目的却是一路的杨柳了。道旁路边的柳树一行行、一线线；田间地角的柳树一株株、一群群；滩上洲头的柳树一片片、一幅幅。

　　由拉萨向西去日喀则，皑皑雪山、高峡湍流、成群牛羊……风景自车窗烈烈而来而去，最惹人注目的还是一路的杨柳了。房前屋后的柳树一丛丛、一簇簇；渠旁沟边的柳树一路路、一排排；谷顶崖际的柳树一根根、一组组；坡腰山麓的柳树一块块、一地地。

　　由拉萨往北去那曲，尽管水枯地瘠，但路上依旧不时可以看到柳影绰绰，宛若片片绿色风帆扬起在藏北草原。

　　一代又一代藏民们的全力植造，一代又一代藏民们的精心呵护，有了这满山遍野的柳树，有了这大大小小的柳树，有了这赏心悦目的画卷、有了这永不褪色的风景。

　　世上佳木无数，藏胞们何以要杨柳在雪域高原一树独尊呢？导游告诉了我全部答案。“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。”柳不然。这南方烂生贱长的杨柳到了雪域高原照例生命力极强，耐寒耐旱，而且长速快，三五年就可以成林，因而成为防风固沙最为理想的植物之一。还有柳树是藏民们的除牛粪以外的又一主要传统能源，那些生长在门前院后的柳树，每隔几年就会被人们砍去一茬一茬的枝条作柴火，袅袅炊烟升起“生米煮成熟饭”的希望。难怪，一路上的藏地柳没有“万条垂下绿丝绦”的袅婷风姿，而是上身蓬松浑圆，密麻枝条向上直立，给人有点生硬的感觉，原来是它们一次次与肆虐的黄沙和狂风争锋，树进沙退，捍卫孤独的生存之路后，才有了自己特别的形象。尽管沧桑有余，灵气不足，却充分展示出自己的一无所惧和正直不屈。也难怪，放眼望去，不少民居附近的一些古柳断“手”断“臂”、缺“头”缺“脑”，状如虬龙，俯低刚强身子遒劲沉默地贴近大地，呼吸泥土的芬芳，留下几许“春蚕到死丝方尽”的悲壮，令观者为之动容。

　　藏地柳是落寞的。寻梦西藏，寻梦古老庄严的净土，寻梦离天最近的世外桃源，神秘高远的雪山、湛蓝静谧的湖泊、金碧辉煌的寺庙，勾人魂魄，撼人心旌，谁会在意无娇艳、缺芳香、少果实的平凡杨柳。

　　藏地柳是不该被忽视的，那是一种顽强、无畏、坚韧的生命，其实它们不正是扎根高原、守护边疆的万千藏汉人民的真实写照吗？