打小，我就喜欢练功。练什么功？武功。自然这都是让当年兴起的形形色色的武打功夫片给闹的。

　　上世纪八十年代初，电视剧《武松》醉打蒋门神，让我看得如痴如醉，便一门心思去练醉拳，但只学了几脚醉步，装了几分醉相，只求形似，无论神似，可想而知，没学成；看完电影《南拳王》，又心潮澎湃地去练南拳，模仿着扎马、沉桥、寸劲；电视剧《霍元甲》风靡一时，一到晚上电视播出的黄金时间，万人空巷，没有人不在电视机前等待那“昏睡百年”的雄狮醒来，霍师傅自创的迷踪拳，出神入化，在积贫积弱的旧中国，他的每一场胜利都令国人扬眉吐气，也让沉湎武学的我对他肃然起敬，去上海出差都要专程拜访一下“精武门”，提提精气神；尤其是看了李连杰主演的《少林寺》后，那十八般武艺，弄得我神魂颠倒，心向往之，竟踌躇满志地差点出家私奔河南嵩山去学武，一心想去改写我的人生历程……

　　少林寺去不了，拜师也找不到师傅，跟电影里学的那几下三脚猫功夫，三下两下的既不过瘾也不管用。“临渊羡鱼，不如退而结网”，于是乎，便没头没脑地买来许多武术书籍，如饥似渴地学习，按照书上讲的，先练习基本功，什么弓步、马步、仆步、虚步、踢腿、戳脚、正压腿、侧压腿、鸳鸯腿、金鸡独立……最难练的是那劈叉，无论我怎么练，那“叉”硬是劈不开。一趟基本功练下来，练得腰酸背痛，身体散了架似的，没有了人形。

　　基本功还没练像个样，便迫不及待地练习武术套路，开始挑难度小的套路学，“依葫芦画瓢”般照着插图，凭着想象，无师自通地出拳弹腿、舞棍弄棒、鹞子翻身、鲤鱼打挺……整天嗬嗬哈哈地吼着，无原则地乱喊乱叫，学着电影里武僧练武的样式，跌扑滚翻，顿足捶胸。我印象颇深的是练习“鲤鱼打挺”，开始不得要领，肩、腰、胯、腿很不配合，你用劲，他不用劲，互相推诿扯皮，屁股像有千斤重，躺在地上浑身上下挣扎一气，却怎么也“挺”不起来，为此床上练、地上练，白天练、晚上练，连做梦都在练。“功夫不负有心人”，用了半年光阴总算把身上的关节协调好，得了章法，齐心协力，一个“鲤鱼打挺”，干净利索地站了起来，真不容易啊！

　　“只要功夫深，铁杵磨成针”，学功夫就要“冬练三九、夏练三伏”，就要吃得苦、受得罪，“有志者，事竟成”，牢记着这些格言，憋着这么股“气”呀、“劲”的，我发誓要像少林武僧们那样，也把地上练出几个脚窝窝来。练武练着了魔，有时看两只斗鸡公打架，也想从中学个一招半式，幻想着自创拳法，像霍元甲、像张三丰雄心勃勃地去独立门户，做个一代宗师。

　　为验证所学功夫的实战性，我曾独自一人手提双拳，怀抱一副侠肝义胆，走街串巷，两眼圆睁，如一双探照灯般四处搜寻，总想找个犯罪分子试下“钢火”，还设想出种种出手应招的武打场面，且导演的结局总是“以敌人的失败而告终”，青春的脸上，洋溢着所向无敌的英雄气概。但那时的治安秩序没有给我见义勇为、“路见不平一声吼”的机会，总不能无缘无故找人打一架吧，真是“英雄无用武之地”，生不逢时，空有一身的“功夫”，抱憾得很。

　　为了练就一身硬功夫，我依照传说中的秘诀，刻苦练习铁砂掌，啪啪啪地掌击树桩，叭叭叭地力劈砖瓦，但肉掌岂是不通人性的树桩砖瓦的对手？那钻心钻肺的痛楚让我不得不对它们手下留情。看到武打片里高手飞檐走壁、身轻如燕的功夫，羡慕得不得了，便起了“贼”心，也偷偷学了起来，用沙包绑在两脚肚上，天天晨起跑步、跳跃，一年下来，也没觉得身轻如燕。屡试不爽，怀疑自己的练法不对，但又没有高人指点迷津，于是自暴自弃，半途而废，那些身怀绝技、云游四方的侠客念头也就悄悄地消失了。

　　但也不能说一无所获。蔡云龙先生的十二路华拳，勉勉强强还能念着口诀打下一路，尽管是一路的跌跌撞撞、气喘吁吁。蔡先生在书上说要气沉丹田，并描述了人丹田的位置，我用手比划着估摸出自己身上的丹田，也不知找对否，反正八九不离十吧，但打拳时只顾着大口大口地呼吸，气息忙进忙出的只在口鼻之间打转，哪里沉得下丹田去。“外行看热闹”，旁人看着我蹦蹦跳跳、忽左忽右、手舞足蹈，还像那么回事，便啧啧称道：“嗯，看不出哇，这小子还有两手呢。”其实自己心里是一点把握都没有。

　　雨果有云：“比大海更辽阔的是苍天，比苍天更辽阔的是心灵。”现在回想一下我的血气方刚的青春年少，确有点理想主义加罗曼蒂克的味道，所谓练功，都是心血来潮，急于求成，天真烂漫。虚构的故事，渴望的奇遇，怪诞的设想，还有那喜欢做梦的年龄，天马行空，为自己在内心深处建造起一座座虚幻的琼楼玉宇。人常说“功到自然成”，看来我是“功”还没到，自然也就没“成”了，不过在我的生命中，这些纯真激情而又充实有趣的时光，供我追忆，令我珍惜。每当我拂去记忆上的灰尘时，那些流逝的岁月，宛若一双温情的手掌，轻轻推开了我心灵的窗户，呈现出来的那片天地还是那么阳光、清新、坦诚、宁静、温暖……

　　“拳不离手，曲不离口”，这是勉励那些执着追求人的格言，我自从向我的青春致敬以后，几十年再没有出过拳，现在已然武功全废，爬几层楼梯都上气不接下气，两腿发软，去医院体检一下，竟然还有“三高”。生命在于运动，的确是个真理。我决定，从明天开始，继续练功，立志把“三高”降下来。

　　文/张正望

　　石 韧   摄