文/高翔

　　一花一世界。 

　　九月里，学生送我一瓶水培植物———栀子花。玲珑剔透的白玻璃瓶儿，一枝褐色的栀子花枝条，孤孤地插在水中。枝条儿上舒展着几片绿叶，还有一枚淡绿的花骨朵儿，颤颤地上举着，淡雅，清冷。有胆怯怯的喜悦，从花骨朵里即将绽放出来。但是那喜悦似乎还隔着一层纸，欲破未破。学生嘱咐我，千万不要让它缺水，缺水后花叶就会枯死的。我记住了，便将它放在讲台上。

　　自从讲台上放上这瓶栀子花，每每上课的时候，总觉得有一双眼睛，冲着这瓶栀子花，痴痴地看。我不自觉顺着那目光望过去，那目光却倏然熄灭了。而就在你移走目光时候，那目光又照了过来……

　　那是江萍的目光，一个坐在教室的最后排的女学生。在接手这个班的时候，就有学生告诉我，陈萍很“特殊”，上了四年级，还不会写名字！也不跟同学玩，甚至没有正儿八经跟人说过话。有教师劝她婆婆将她送到永顺县城的特校（残疾学校）去上学，可是谁又能够照顾她呢？据说她的母亲几年都没有回过家。婆婆说，就让孩子糊一下（混一下）吧。这能够糊吗？四年级了还不会写名字！当我望着这个学生的时候，似乎望见的不是一个人，而是从树上折断的一枚树枝，只担心这枚断枝还能够清新多久？心里有说不出东西堵于胸，隐痛。

　　我见她爱这瓶水培栀子花，说：“你喜欢？”她只点一下头，不说话，映入我瞳孔的是一头蓬松的乱发。

　　“你会给它添水吗？不要让瓶子里水干哟，因为它是没有根的枝条儿……”

　　她依旧点点头，还是一头乱发。

　　“瞧瞧，还有一个花骨朵儿……”我笑笑，但她神情一下子木然起来，我不知道她在想什么。

　　那瓶水培栀子花就这样摆在了她的位子上，每次上课，我都要有意无意地向那瓶栀子花望望，看看瓶中那净净的水儿是否干了，看看那绿叶是不是枯了，花骨朵儿是否开了。更重要的是看看她，是否上课来了，是否在听课。而同事说，她根本听不懂课，自然也就从来没有听过课，从学前班到如今已经6年了，只是勾着头，不言不闹。如今，唯一改变的是，江萍能够将头抬起来，望着那瓶栀子花，静静地出神，正如我为她写的一首诗歌：

　　“痴痴地

　　眼睛里盛开着大片大片的荒漠

　　春风

　　鸟鸣

　　不曾来过

　　湿漉漉的童年歌谣

　　在梦里起落

　　你是被天公打入冷宫的野花

　　悲欢独自开落

　　怯怯地喘气

　　喘出一种刻骨铭心的渴”

　　学生们小，他们听不懂我的心音。我没有对学生们念我曾经为她写的诗歌，只是在课堂上有意和无意地叫江萍站起来回答我最简单的教学问题，想让她学会跟人交流，缩短她跟同学们的距离。然而，站起来的却是一言不发的冷落，甚至有时在怯怯望你一眼后，就坐在位子上一动不动了……原本安静的课堂，紧随着就是学生们的一片嘀嘀咕咕的声音。我曾经努力过多次，她就是不说话，弄得我几次特别尴尬。有调皮的男生说：“老师，她是蠢包，从小就没有答过问题……”

　　“不能这么说她！”一下子，我克制不住了自己的情绪，狠狠地批评起那个男生起来，而心里却也只犯嘀咕，为什么会这样呢？

　　那天在街上，碰到她的婆婆，我说起了江萍，她婆婆眼里浸满泪花儿，说孩子从小就这样，脑筋欠一些，孩子娘见这样，从小基本没有管，是婆婆一手带大的。突然间，我觉得这里面的问题，不仅仅是孩子脑筋一个方面的因素，我的心紧了一下。

　　悄没声息地，我将班上最喜欢说话的女生，调到江萍身边。私下说：“多和江萍说说话，她也是一个活人啦。”可是，爱说话的女生私下一直告状：江萍说话乱七八糟的，她讲不来话，好难跟她说。

　　但是，让人没有想到的是，那是一堂早读课上。我走到了江萍的身旁，突然发现，我送给她的水培栀子花，那朵花儿竟然绽开了！白白的，嫩。还有一片花瓣儿指头一样翘着，有几分的稚气和喜气，但缺少一朵花所具备的一些精神气儿，毕竟这是水培过程中绽开的花朵，它的绽放，缺少某些所需的东西。犹如一个孩子，在成长中不仅需要阳光，还需要疼爱的雨露……我的情绪一下子被调动起来，急急地对江萍说：你的花开了！勾着头的她，兀然抬起，一脸窃喜，双眼激动，两手慌张，然后说：“真的。”

　　“是真的。”我说，在兴奋中，她跟我搭起腔来。我不失时机地说：“你能够跟我读古诗吗？”这是第一次，她答应了我。

　　“湖光秋月两相和。”我领读。“壶关球员两相活。”她跟读，声音一顿一顿的。“潭面无风镜未磨。”我再读一句，她读“汤面无缝精无摸……”

　　正在早读的学生们，一下子禁住了声，整个教室一下子异常安静下来！惊讶的、不解的、好奇的目光，齐刷刷地一下子朝教室后望着，这也许是他们第一次听到一个特殊学生的特殊声音，读书声震撼着学生们固守的认识。突然间，学生们的掌声，如同鸟翅一样扑腾起来……

　　当我走上讲台，习惯地望望教室后的江萍，她脸成了栀子花的背景，怯怯的，有了笑。我知道那是一个花开的灿烂世界。