文/陈雄

　　记忆，在离开之后像是洋葱一般，被一层层地剥开，一清二楚地展露出来。

　　离开家乡已经有些年头了，而儿时在山间寻着的“野味”在唇齿间越来越浓。

　　荒山对于父辈们来说，是酸、苦、辣、咸，可对于我，是最甜美的记忆———那里有数不清的“山珍”。

　　猕猴桃是大西南地区的特产，个小，全身上下毛茸茸的，似小猕猴一般，故称之为猕猴桃。野生猕猴桃树有着顽强的生命力，不论是在茂密的竹林，又或是在密不透风的树林，总能在不经意间可寻到那么一株或是两株。它们奋力地向上攀爬，直到茂密的枝丫盖住借力的竹竿或大树。

　　每年秋分一过，家乡的小孩子们就再也按捺不住压抑许久的心情了，这边一群，那边一队，有的背着背篓，有的提着猪饲料袋，全副武装地直奔野生猕猴桃“根据地”，准备大扫荡一番。

　　来到树下，他们也不着急爬上高处的枝头去采摘新鲜的猕猴桃，而是一个个儿手持自制的“九齿钉耙”开始地毯式的“扫荡”。运气好的小伙伴寻到猕猴桃之后必要大叫一声，然后在其他人羡慕的神情下，剥开果皮，裸露出嫩绿带着黑仔的果肉。在赚足了虚荣心之后，一口将猕猴桃放进小嘴里，包不住的果汁顺着嘴角淌了出来，他也不管，完全沉浸在猕猴桃的甜味之中。

　　树下的搜寻结束之后，他们犹如猴子一般顺着猕猴桃的藤蔓爬上枝头，一颗颗硬邦邦的猕猴桃放进了早已准备好的背篓或袋子。望着犹如星宇般的猕猴桃，大家不争不抢，自顾自地摘了起来……只要你气力够，你能背多少，就可以摘多少。

　　山里有个不成文的风俗，不管山间的任何“山珍”多么多，当你摘取的时候，总要留下一些。老辈们是这样说的：“留下种，来年我们会有更多的收获。”如今，这句话会时常浮现在我的脑际，在经历了数年的职场生活后，我终究明白了这句话的真谛。

　　摘回来的猕猴桃，还不能吃，便找来竹木编制的框，四周垫好稻草，然后将猕猴桃小心翼翼地放进框中，再将木框放在干燥的角落，等待霜降。

　　等待的过程，似乎无比漫长，一天到晚总会在放猕猴桃的角落蹲上那么几次。心里幻想着，只要我多来几次，猕猴桃就能熟得快些吧。可任凭你蹲上多少次，只要不降霜，猕猴桃依然固执地坚挺着自己坚硬的身躯。

　　降霜的早晨来得悄无声息，突然间，大地披上了一层晶莹而又易碎的外衣。望着窗外突如其来的惊喜，似乎一切又都在预料之中。

　　等待———正是在这个懵懂的年龄，我学会了等待，因为我品尝到了耐心的等待带给我的甜蜜的滋味。