文/彭皓
那时候父亲说:“生命是一条河流,人生的艰苦是河流的急流险滩,人生的春风是河流的浪花一朵朵。”我笑了,我说父亲你会写诗!父亲说:“跋涉在生命的河流而不随波漂流,就是诗人!”
把生命比作河流的父亲转眼已是74岁的老人了,我和二妹在南方工作,只有小妹常常陪伴在父母身边,猴年春节,父亲说想去苗寨过年,小妹和我两家分别从长沙、广州赶回吉首。湘西吉首,大雪刚过,地暖天晴,淡蓝的天空带着一丝清冷,一口清新湿润的空气深入肺腑,感到浑身格外舒坦,这何尝不是游子对故乡的眷恋。
1969年初,湖南8所高等院校的学子们一起来到吉首、花垣、永顺、凤凰、龙山等县接受贫下中农再教育。老爸老妈也在其中,都被分配到花垣县补抽公社吉久大队的上下马咀生产队,分别住在龙建斌、麻老先叔叔家。白天,乡亲们带着他们一起上山种包谷、一起砍柴话常家;晚上他们和乡亲们学苗语、讲客话(客话是指普通话),一起学毛主席著作、一起唱红歌,共同生活工作了8个多月。老爸老妈与苗家兄弟姐妹们同吃、同住、同劳动,顺利过了“劳动关、生活关、语言关”,与苗家兄弟姐妹亲如一家。此后,老爸老妈就扎根湘西,工作了30余年,老爸说:“趁现在还走得动,想回家看看。”
老爸老妈奉献了全部青春才华的湘西这方热土,也是我们三兄妹的生养之地、成长之地、起飞之地。老爸老妈于1970年正式分配到州直单位工作,直到2000年和2001年才分别调到省直单位工作,离开湘西已十五六年了。我们兄妹也于上世纪90年代高中毕业后考入外地学习和工作,告别湘西也有二十多年。此次,我们怀着对湘西无限的思念和感恩之情,举家返回湘西寻亲。
大年初二,我们自驾车向目的地开进。建国前,由于历史和地理的原因,湘西被戏称为“湖南的西伯利亚”。当时,这里交通不便、信息闭塞,只有一条100多公里的湘川公路。现在随着几条高速公路的开通,发生了翻天覆地的变化。我们从吉首向矮寨方向上了吉茶高速,这是国家西部开发重点规划8条高速公路之一的一个分段,其中就有盛名远扬的矮寨特大悬索桥,在高耸入云的德夯峡谷上空,由著名画家黄永玉题字的“矮寨大桥”横空而出,创造了四项世界第一,让“德夯峡谷飞彩虹,矮寨天堑变坦途”的蓝图成为现实,构成了一幅雄壮奇美的“天上人间”,极大地改善湘渝两省市的交通现状。
一路上车来人往,加上是春节期间,大家相互走亲拜年,我们在吉卫镇政府前堵住了,老爸下车亲自指挥,当了回交通民警。路边苗族大妈身着鲜艳的苗服在街边卖小吃,我们兄妹忍不住下车,买了一块钱4个的灯盏糕和一袋醋萝卜,这是馋死人的零食,是我们儿时的最爱。
马咀苗寨的龙叔叔和几个村里的老人步行几公里到村口早早等候。龙叔叔已有70多岁了,因长期务农,身材直挺、精神饱满、步伐稳健,他坐上我们的车,把我们带到苗寨。一下车,就响起了鞭炮声,几个村里老人紧紧拉着父亲的手,“彭大哥、钟大姐你们来了,我们好多年不见了,好想你们啊!”老爸连忙说“你是龙老师,全村最有文化的,虽没有专门学习过,但搞水利、搞建筑都是好手;你是老队长……”老乡们抢着说:“当年来了6个知青,印象最深的就是你彭大哥,个子高、力气大,你和我们一起挑土,大担大担地挑。你帮龙大哥去山下打米,能挑180斤。还和我们抬树修队上的公屋,那根主大梁有好大好大,你都能抬得起呀!”大伙开心地说着、笑着,簇拥着老爸老妈进了院子。
这是一个典型的苗家小院。走进厨房,那里有两口桌面大小的铁锅,灶口火焰通红,里面有几个人正忙着做饭,儿子从没见过用木柴烧火做饭,兴高采烈地跑过去添柴烧火,用大铲炒菜,忙得不亦乐乎。
乡亲们纷纷赶了过来,老香阿姨紧紧握着老妈的手激动地说,“大姐,还记得吗,你来时好年轻好漂亮。生产队放假时,我带你到吉卫见识那里的‘边边场’,我帮你穿上苗服,戴上丝帕,脚穿苗家绣花鞋,往场上一走,你那些同学都认不出你了!”多年不见,老一辈们他们相见开怀,开心地述说当年的往事。
老爸请大家合影留念,照片中有30多个人,当年的几个相识、相知的好朋友,现在都已儿孙满堂了,有的还是四世同堂。老凤大姐还送了一面红底彩绣的“双凤图”苗绣给我们,这是苗家特有的刺绣,是她们一针一线细细绣上的,色彩鲜艳,栩栩如生。
开饭啰!老一辈一桌、年轻的一桌,哇!满满的十几个菜,野鸡、猪脚、腊鱼、腊肉等等。我们闲聊,谈到了外面赚钱的艰辛,他们说如果能回家发展,肯定愿意,可是信息闭塞,也没门路,新技术、新科技项目也不了解。
2013年11月3日,习总书记到距马咀几十公里的十八洞村苗寨调研,与苗族老乡促膝交谈。他在调研期间提出“精准扶贫”理念,其中“扶贫先扶志、扶贫必扶智”对我感受最深,这是对我们政府说的,是要求各级政府对贫困地区要在政策层面上解决群众致富出路问题,在信息上多引导,在技能上加强培训,加大教育投入,提高民智、发挥民智,特别是政府的基层组织要把群众带起来,走出去,还能走回来。
“咚、咚、嚓、咚、咚、嚓”,乡亲们的迎宾鼓敲了起来,木架上放着两面磨盘大的苗鼓,一位大姐敲着鼓边伴奏,另一位大姐双手拿着鼓棒,轻盈地踏起舞步,欢快的鼓声高低相间、时急时缓,轻曼的身姿旋转飞舞,灵动的双手优美动人,脸上洋溢着甜美的笑容。苗寨的兄弟告诉我,这就是苗族鼓乐,也叫鼓舞,展现的是苗族乡亲们生活、劳动的场景。逢年过节、结婚生子、丰收喜庆,迎接贵宾等都打鼓来欢庆。苗族大姐的单人鼓、双人鼓,让我们大开眼界、心旷神怡。我和小妹忍不住也拿着鼓棒学了起来,我们笨拙的动作,让大家哈哈大笑,苗家大姐手把手教我,她在前面跳,我在后面学,一会儿,也有了些模样。乡亲们热烈的掌声让我有了一些成就感。
鞭炮声再次响起,在依依不舍中,我们告别了勤劳淳朴、耿直热情的苗寨亲人。老乡们一个劲儿地向车上塞进米酒、鸡蛋、腊肉等,还有整麻袋的萝卜和白菜。我接连说:“太客气了!”而老爸大手一挥,“带上,当年龙叔叔送我一桶茶籽油,我说不要,他说,你不要也行,就倒在地上吧,我送了就送了!”
我们的车渐渐远去,回首望着还一直站在路边挥手告别的一排排乡亲们,泪水已渐渐模糊了老爸老妈的双眼。车轮滚滚向前,耳边还一直回荡着苗家乡亲们那真情的话语“保重身体”、“有空常回”……这份深情厚谊让我的心久久未能平复!
这几天难得陪伴在父亲的身边,有一种突然的领悟,父亲已经走过74个春秋,那该是一条怎样的漫漫长河,闯下过多少人生的急流险滩,浸润过沿途多少美丽的风景,虽然我只是有一段没一段地陪伴着父亲,但每一次淌过这有一段没一段的父亲的河流,亲情、乡情、故园情、家国情……总是让我收获良多。