麻垣杰   摄

　　文/杨求莉

　　转眼教师节又到了。往年逢教师节，班上的孩子们都会给我送来礼物。那礼物五花八门的，有彩色笔、自制卡片、卷笔刀、笔记本，甚至有的娃儿知道我好吃，送上一堆五毛钱一包的零食也是有的，还要我挨个儿试吃，看哪种味道好。

　　这样的礼物虽然毫不起眼，也与高大上挨不着边儿，却是最用心的。孩子们拿出的东西是他们最爱的、最珍贵的，童真的心总把自己的最爱转交给自己最爱的人。

　　我也曾以一个孩子的心给我的大学班主任送过一次教师节礼物。班主任姓吴，大家都叫他老吴。他是系里的党支部书记，粗犷的身体只穿得上最大号的运动服，后脖子上肉永远在“挤油杂”，鼻梁上挂一副眼镜，完全是一个加强版的“小头爸爸”的形象。老吴身高有1米7多，但体重却一直对所有人保密，反正整个学院要论谁最胖，他认第二就无人认第一了。

　　老吴原本不是咱们班的班主任，只因原来的老王去读博了，系里就把我们这群没“爸”的孩子归到老吴麾下，他用和他体型一样粗犷的方式管理着我们的班级。别的班老师忙着给学生定目标、制规划，树立人生目标和职业理想的时候，我们却像个无业游民似的到处乱窜。男同学课余打篮球、玩电脑、参加社团活动，女同学就纳鞋垫、做丝袜花、缝十字绣，反正只要不是经常翘课或是不去考试，老吴基本上没有管过我们。

　　在老吴眼里，我们班是最有前途的。“以后在基层当大官的就是你们，别看其他班学这样，练那样，他们以后就只是给你们打杂的！一般当官的就是什么都不会的，只要会管人。”老吴的话顿时让班上的同学士气大振，男同学们也整天想入非非的。他的观点我却不敢苟同，只认真准备我的英语三级、普通话、计算机考试。在备考的同时，也加入学生会锻炼，承担系里的通讯员工作，尽可能不让自己停下来。而每天周围的同学看我如此拼命，总会拍拍我的肩膀，然后顿了顿：“小杨啊！加油干啊，以后当了局长别忘记我们啊！”我只能苦笑。这都是老吴教育出来的成果啊！

　　虽然老吴对班级看似零管理，却非常关心我的成长。把我放在学生会办公室主任的位置上锻炼了一年后，又把我调到学宣部当部长，短短两年我就快速成长了。他还把班级的管理全权交给我，可每个星期一看到上周的班级评比，就又忍不住把我叫去当面训斥：“好歹我也是个系支部书记，我带的班总排倒数也脸上无光嘛！你想点办法，把班级管理好，莫次次都排末名喽！”其实我心里也委屈：老吴哦，你是当了好人了，班上同学个个儿都喜欢你，个个儿当个甩手掌柜，却不知道这个班级的工作有多难做。

　　教师节那天，班上很多同学都给老吴送了礼物，玫瑰花啦，盆栽啦，水杯啦，塞满了他那间办公室。我扪心自问，觉得老吴待我也不错，是否该送个礼过去呢？我到大街上转悠了半天，也没选出什么像样的礼物。不知怎的，一头扎进了菜市场，买了把葱。

　　给老吴送葱，极有意义，我们的岁月像青葱一样青春常驻，完了还可以香菜。那一刻，我真的佩服自己的聪慧，我送老吴的礼物就是那样与众不同。看看手里的这把葱，总觉得单调些，我又跑到学校后花园，刨了一罐土，把葱载上去，这下终于满意了。从老吴的办公室出来，我的心情格外晴朗，一蹦一跳地回到了寝室。大家都问我给老吴买了什么礼物？我把过程一五一十地说出来，他们都笑翻了：“小杨啊，平时看你这么聪明的人，怎么尽干蠢事啊！你给老吴送把葱，不就是在说———你算哪根葱啊！”

　　那一刻，我真的被自己的天真打败了。