巴山

喜爱沈从文作品的读者，大抵都知道凤凰。这座湘西小城不仅是沈从文的故乡，更是他魂归的故土。先生曾写道：“我情感流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活，大都不能和水分离……水对于我有极大关系。”凤凰的水土，浸润了他的文字，也滋养了他笔下那些鲜活的人物与故事。

我对凤凰的最初印象，源于《边城》中烟雨迷蒙的画卷：“两岸泊舟无数，宿醉未醒的船夫从晨曦中的吊脚楼边匆匆跳到船头，妖冶泼辣的女子在楼头挽留相好的船夫……”这般神秘而多情的凤凰，自此成了我心中挥之不去的梦境。

今年五月，借出差之机，我从广州辗转至怀化，再冒雨换乘大巴直奔凤凰。车行途中，雨丝如帘，我的心却早已扑向那座等待千年的古城。两小时后，一湾碧水倏然映入眼帘——沱江如绿绸蜿蜒，两岸青山叠翠，吊脚楼错落悬于江畔。无须多问，这便是凤凰了。

新西兰作家路易·艾黎曾赞其为“中国最美丽的小城”，此刻亲见，方知此言不虚。青山绿水间，飞檐翘角的古楼似从水墨画中浮出。我如孩童闯入宝库，一时竟手足无措，唯恐走马观花亵渎了这份美。于是暂歇于临江的“醉山水客栈”，待养足精神再细细品读这座城。

次日午后，雨霁初晴。沱江畔的凤凰城被群山环抱，如一幅徐徐展开的山水长卷。江面游船轻荡，苗家女子的捣衣声与山间钟鼓遥相呼应；虹桥横跨碧波，万寿宫、万名塔静立百年，檐角风铃轻摇，恍若低语旧时光。

踏着青石板街徐行，古韵扑面。商铺林立，银器铺的叮当声、染坊的蓝靛香、狗肉汤锅的浓香交织成市井烟火。登虹桥远眺，“凤凰八景”尽收眼底：南华山苍翠如屏，东岭迎晖染金，龙潭渔火明灭……北门外的跳岩桥上，苗家女子挑担而过，裙摆翩跹，与江水的涨落共舞。

夜幕降临，古城愈发妩媚。吊脚楼缀满红灯笼，倒影碎成江中星河。游人渐散后，我独坐江边，听水声潺潺，竟迷了归路。此时的心，仿佛被江水涤净，世俗的桎梏悄然消融。

翌日微雨，古城笼着薄雾，清冷如沈从文笔下的“边城”。巷陌幽深，脚步声叩响湿漉漉的石板，似在叩问岁月。青砖老宅的蛛网与马头墙的斑驳，皆是时光的注脚。

立于北门，沱江如碧萝带绕城而过。雨丝斜斜，几只木筏轻点竹篙，水波漾开宁静。吊脚楼沉默伫立，恍见昔年水手与妇人的爱恨纠缠——沈从文笔下，牛保与吊脚楼女子的对喊犹在耳畔：“我等你十天，你有良心，你就来……”这般炽烈与坚守，恰是凤凰的魂魄。

沿江行至听涛山，沈从文墓隐于野花丛中。先生曾言：“值得回忆的哀乐人事常是湿的。”凤凰的忧郁与悲悯，终在他的文字中凝成永恒的光辉。

雨中的沱江漂流，如入幻境。船主是位寡言的苗家汉子，任我们欢呼或静默，他只稳稳掌舵。翠绿水草在柔波中招摇，惊起几尾银鱼倏忽隐没。

忽而云破日出，江面碎金跃动，听涛山顶竟悬起一道彩虹。我痴望良久——或许因长眠于此的沈从文先生，这山水才格外灵秀……

出城入苗寨，阳光陡然明媚。导游小龙教唱苗歌、过“三卡”：对歌、饮酒、击鼓。苗家阿妹拦门嬉笑，米酒清甜如醪糟。寨中石巷蜿蜒，九旬苗王妃仍执针绣花，一针一线皆是古老传说。

雷公洞的匪事传闻令人唏嘘，情人谷的歌舞却将阴霾一扫而空。苗家阿哥阿妹的舞步与鼓声，是山野间最鲜活的生命力。

临别时，沱江畔写生的学子正描摹古城。青石板街油亮如镜，倒映千年岁月。恍惚间，似见翠翠与爷爷从《边城》中走来，脚步声轻轻。

归后涂诗以寄：美丽的沱江 / 容我沉醉的眼神 / 痴望成横卧的桥 凤凰 / 在沈从文的小说里 / 是湘西的风情 / 把翠翠的思念延长 凤凰 / 是一壶岁月陈酿的老酒 / 把我寻梦的心 / 灌得痴迷、酣畅……

湘西之行虽不过短短的三天，可于我，却是一次心灵的旅程，让自己的疲惫和凡俗得到了释放。想起那一弯沱水绕城过，想起那沱水清拂下摇曳的水草，想起沈从文《边城》里翠翠和二老的故事，想起那“廊桥遗梦”般的虹桥……

凤凰为你守候了一千年，不来凤凰，我定会后悔一万年！