团结报全媒体记者 吴刚

1

“拐了！乔姿（凤凰话‘怎么’）越位了？裁判怕不是针对我们湘西队？”

9月13日，“湘超”凤凰首战的看台上，隔壁大叔扯着嗓子一喊，周围好几个人跟着点头。

其实懂的都懂，真越位了。但咱们的新晋球迷心里头把湘西队当成自家崽，规则都没弄清楚，就情感满得要溢出来。

“钢锅，为什么那个人站到射门，我们米有人拦着？”

“妹哎，我们队在禁区内犯规，现在罚点球，罚点球就是这样的。”

“禁区是哪里？”

“你看到球门外面有个方框框米？嗯，里面就是禁区，犯规就罚点球。”

2

这就很像我小时候第一次追姑娘，满心欢喜却只会傻站着递糖。

到了现场你才晓得，湘西球迷的情绪，那真是野得没边。

本队只要一拿球，看台上立马跟炸了锅似的，有大哥激动地就要扔帽子，有阿婆攥着双手直跺脚。

上半场补时，对方点球破门，刚才还闹哄哄的看台，瞬间能静得听见风吹旗子的声音。有人唉声叹气，反过来就骂本队“最后一分钟都顶不住，懵（蠢）到家了！”

好不容易本队一个射门，远远的一脚踢飞，看台上当场就炸了：“换人！这点水平还不如我上！”有人气得直拍栏杆——幸好看球不允许带矿泉水。

输球后，夜市里球迷们一边吃烧烤吹啤酒，一边讨论怎么赢下一场的对手。

有个大哥兴冲冲地说：“我有个好主意，不知当讲不当讲。”

等到大家齐齐看向他，他才说：“我认识一个巴代厉害得很，下一场我们请他来看球，时不时施展个‘定鸡术’，你们觉得可行不？”

只能说咱湘西，足球运动是新手，巫傩文化的底气牛炸天。

3

凤凰首赛场内场外，湘西足球确实呈现出非常鲜明的“幼稚征”。回家后我翻书总结了一下，原来，我们这帮“初恋脑”大概犯了三个毛病：

——规则困惑与“唯进球论”：对越位、战术犯规、进攻有利等复杂规则完全无感。观赏焦点仅集中于进球、扑救、华丽过人等高光时刻，无法欣赏战术布局和节奏控制。

——情绪表达极端化：情感卷入度极高，缺乏“韧性”。胜利时狂喜如过年，失败时崩溃如灾难，极易出现集体性的愤怒、谩骂或过度沮丧。

——“英雄与罪人”的简单叙事：采用非黑即白的二元思维。进球者是城市英雄，失误者瞬间沦为“罪人”，缺乏对团队运动整体性和偶然性的理解。

因为，我们湘西人，“现场看球”的机会太少了，“主场看球”就从未有过。

嗯嗯，第一次嘛，好人家的孩子，都挺傻白甜的，是不是啊？

4

而我认为，湘西足球的这份“幼稚”，这份“笨拙”，恰恰是一个地方对足球的“深情的起点”。

有没有解？

当然有了，甚至都不需要解：只要多看几场球，就不会患得患失、着急上火——湘西有句俗话“养儿不要教，错手（经事）自然高”，就是这个意思。

反而，我们当前表现出的“幼稚”，从某个角度看，何尝又不是一种“稀缺的单纯”呢？

好在，“湘超”来了，“湘超”带着满屏的梗来了，来到沱江之滨，来到“笨拙”的湘西球迷面前，且将一场场打下去，必然会逐渐提高我们的“看球心理素质”。

毕竟哪个老球迷不是从新球迷过来的？哪个成熟不是从笨拙开始的？

湘西的足球故事，才刚刚开始，这份带着烟火气的深情，往后只会越来越浓。