“文学照亮三湘·情系首倡地”分享会现场

刘年：“诗歌拯救了我”

王爱：“文学给了我勇气”

文/图 伍珊珊 石流 万昕

如果说文学自有力量，那一定是润物细无声的那种，不喧哗张扬，却能治愈孤独、丰盈灵魂，带着喜爱它的人走向辽阔无垠的远方。

4月25日，暮春微风温柔缱绻，轻轻吹拂着花垣县双龙镇十八洞村的每一寸土地、每一片树叶、每一片青砖黛瓦，也吹拂着诗人刘年与作家王爱，以及前来参加“文学照亮三湘·情系首倡地”湘西作家作品分享会的每一位嘉宾与观众。因为对文学的赤诚热爱，他们相聚于此，谈创作初心，谈人生孤独，谈阅读感悟，也谈文学带给他们的无尽力量。

文学种子 向阳而生

“我有这个野心，通过我的文字，把我对生活的热爱，对生命的热爱，包括对汉语的热爱传递出去。”分享会现场，刘年毫无保留地讲述了自己踏上写作之路的历程。

他坦言，那颗名为文学的种子，早在初中时期写诗被老师表扬便已种下。他当时心里就想：“希望能写出像李白、杜甫、苏轼、曹雪芹那般好的诗歌来。”

可迫于现实生计，他没能立即走向这条路。他求学工科，进了水泥厂做工人；被彻底压垮之前选择了辞职，之后他更是辗转奔波，卖过棉花、谷种、烟叶，也卖过木材药材，尝试过形形色色的职业。生活渐趋平稳，内心却满是困顿与不甘，于是叩问自己：“为什么这么不开心，这一问就不得了，这一问就泄露了天机，发现自己内心里还是热爱写作。”此后，他便开始偷偷提笔写诗。

他曾在文字中坦言，那段被现实与热爱撕扯的日子，是他人生最煎熬的时光，甚至一度陷入绝望，那首触动人心的遗书《写给儿子刘云帆》，便是那段岁月的真实见证。

所幸，诗歌拯救了他。一首《湘西土匪》，给了他担任《边疆文学》编辑的契机，持续不断地诗歌创作、获奖、出版诗集，又让他一步步靠近了《诗刊》，并发掘了余秀华、张二棍、梁书正等一众诗人。如今，教人写诗成为他的本职工作，年少时深埋心底的作家梦想，终于照进了现实。

而王爱，又是如何与文学结缘、走上创作之路的呢？从她的分享中，我们找到了答案。

“我出生在古道溪。在这个小村寨，人是没法远望的，无法望见自己的来处，也无法望见自己的去处。”王爱笑着说，她小时候最大的乐趣，就是坐在家门口，望着对面的青山静静发呆，听村里的老人讲述稀奇古怪的神话传说。

面对这片生养自己的土地，她心中也曾生出诸多疑惑：“那么好的风景，它会一直留存下去吗？”于是，她选择拿起笔，用心记录眼前的一切。在她的世界里，现实生活与神话传说的界限格外模糊，这段独一无二的成长经历，也成了她文学创作最天然、最珍贵的养分。

王爱曾历经一场火灾，年少时写下的所有日记与文稿，都在那场大火中化为灰烬；后来，她又遭遇一场车祸，险些被夺走生命。幸运的是，在心灵与身体皆遭受重创的至暗时刻，是文学给了她坚持下去的力量。“读书和写作筑起了一座庇护所，它教我怎么规避生命中的苦难。”

小时候，她曾突发奇想，像学《小猫种鱼》那样，把《小溪流》埋进泥土里，而现在，这颗在多年前埋在泥土里的文学的种子，早已在心底破土而出、茁壮成长，长出了《人间盐粒》，长出了《古道溪妖怪店》，还将长出更多的果实。

孤独为伴 阅读为光

“我一直很孤独，也很自卑，不擅长社交，也不敢社交，于是就埋头看书。”刘年坦言，即便到现在，他依旧与孤独相伴，当然这份孤独早已化作创作的养料，是他幸福宗教的一部分，所以格外珍视它。

“写作需要用孤独来酝酿，来积攒，我常把它比喻成一个沼气池，孤独慢慢地在沼气池里发酵，发酵到最后，当没有倾诉的时候，把它放在纸上一点就燃，那就是我需要的诗歌。”这些年，他视诗歌如生命，坦言“愿为她耗尽生命，而一无所获”。

“我越来越热爱这个世界，越来越热爱生命，越来越热爱生活，当然也越来越热爱写作。”说出这句话时，他眼底的真诚与炽热，打动着现场每一个人。

而对王爱来说，孤独是一种别样的享受。“从小到大，我从未觉得孤独是一件非常难熬、可怜的事，我发自内心热爱孤独。”孤独给予了她沉浸式阅读的契机，而阅读又为她的想象插上了翅膀，让她在文字世界里自由翱翔。

“一个人爱上阅读，然后开始写字，似乎是一件顺理成章的事情，心里的种子开始发芽而已。”王爱坦言，阅读彻底改变了她的人生轨迹。“小时候基本上不敢叫人，但是我现在能坐在这里，其实是阅读给我的勇气，也是文学给我的勇气。”她回忆，在她生活的那个小村寨，她接触到的人几乎都有读书的习惯，读书就像吃饭睡觉一样自然，她小时候也痴迷读书，父亲看着她沉浸书海的模样，曾对她说：“等你长大了，就给我也写一本书！”而如今，王爱不仅兑现了对父亲的承诺，更在文学之路上走出了属于自己的风景。

可以说，正是以孤独为养分，以阅读为光芒，照亮了刘年与王爱的文学征途，让他们在这条路上，脚步愈发坚定，前路愈发长远。

文学筑光 照亮人生

“刘年和王爱都把乡土作为方法，写出极具普遍性的生命存在质感。刘年从具身经验出发，写出了湘西山地版的百年孤独；王爱以存在主义式的自觉，写出了人间的微观处境。”吉首大学文学与新媒体学院教授陈文敏从“底层书写”的视角，剖析了两位作家创作的内在联结与风格差异。

陈文敏认为，刘年是奔走于旷野的行吟诗人，他落笔于个体的孤独、漂泊、痛感与倔强，追问人何以立身，心何以安放，用粗粝苍凉的大地哲学，迎向生命的脆弱与孤独，这是一种“大生命观”。而王爱即便自身身体受限、生活空间有限，她依旧把目光投向烟火日常、细碎人间、朴素生活，将自己的生活场、田野场，全然化作了取之不尽的写作场。

“写了三十多年，刘年对诗歌的热爱愈发深沉，创作之路不断‘破圈’，在一次次突破自我中走向了成熟与丰盈。”湘西州作家协会副主席欧阳文章这样评价刘年。在他眼中，刘年是骑着摩托车行走四方、用文字与世界硬碰硬的诗人，作品始终扎根现实、观照人间。

“看到王爱的书写我满心惊喜，湘西传统巫傩文化、神秘魔幻的地域特质，终于在80后作家的笔下，得到了鲜活的书写与传承，王爱的创作未来可期。”欧阳文章曾系统梳理湘西文学发展脉络，一度为本土文学的代际传承断层深感担忧，而王爱的出现，让他看到了新的希望。他认为王爱身上独有的沉静冥思特质，将成为她书写魔幻湘西、打造独特文学风格的核心优势。

我们或许无法预知，文学究竟能带人走向哪里、走多远，但在刘年和王爱的身上，我们清晰地看到，文学早已带着他们走出湘西，奔赴更广阔的天地。而这份力量，也将带着他们在文学之路上，走得更高、更远！