文/李诗刚

　　在乡镇工作时，县电影发行放映中心的工作人员每年都会开着电影放映车，来到乡村转上几次。这种活动名为“送电影下乡”，是免费向村民放映的，而且采用的是数字技术，不同于以往的胶片电影，图像清晰逼真，音响效果又好。作为乡镇秘书，每当忙上忙下帮忙张罗完毕后，望着稀稀疏疏的十几个观众和冷冷清清的放映场地，心里就会有一种莫名的惆怅。是啊，对现在的人们来说，看电影早已不是什么激动的事儿，电视、网络的普及，使得电影失去了任何新鲜的意义，至于露天电影，更已成了一个陌生的名词。但对我而言，却是孩童时代最美好的回忆，脑海中自然又勾起了儿时看露天电影的如烟往事。

　　打从记事起，有关童年的美好回忆都与电影有关，那时村里还未通电，我也刚到上学的年龄，不管是大人，还是小孩，夜晚根本没有诸如彻夜搓麻将、打牌的娱乐活动，民风淳朴得让人怀念。每天天刚黑，在外疯玩得早已疲倦的我就会被父母从外面唤回，点上煤油灯，听来我家串门的老人讲“熊娘家婆”等鬼故事，或是在火坑里烤红薯、烤糍粑，然后在母亲毋庸置疑的语气中上床睡觉，那个夜，真个漫长！但只要是一放电影，情况就不一样了。由于经济还不活跃，南下打工的热潮还未兴起，农村人只有在办喜事的时候，比如结婚、老人大寿，一定得放电影，以示隆重。而放电影的日子则是全村人的节日。对我们这些小孩而言，那高兴和期盼的劲儿不亚于过年。放牛的时候，就在互相打听电影的名字，希望天早点黑下来，一等日落，便匆匆赶牛回家，希望早点占个好地方看电影。 

　　那些热心的村民早就在吃过午饭后就去挑放映机了。黄昏的时候，或在晒谷坪，或在秋收后空旷的稻田里埋上两根长杆子，扯上宽宽的白色幕布，宣告电影即将开场。

　　天一黑，隆隆的发电机响起来了，电影即将开演，序幕永远是不变的台词：谁谁喜事，特放电影，祝谁谁怎样怎样。而幕布下吃瓜子声，吆喝声，小孩追逐嬉闹声连成一片，那热闹的景象永远是我温暖的回忆！ 

　　一旦电影开场，所有的声音便戛然而止，所有的目光都集中到一个方向———那种虔诚，那种期待永远也忘不了。记得我最喜欢的电影都是有关打仗和武侠的，一旦看到带有“八一”字样的五角星光芒四射时，心里那股激动劲儿就无法用语言形容，仿佛自己就是电影中的侦察员、小八路、小英雄了。 

　　那时候，村里不常放电影，但附近十几个村落的电影，我都不会落下。因为我年龄小，堂哥堂姐们都会照顾我，若要到邻村看电影，我和伙伴们就早早吃了晚饭，拿起小木凳，准备几根松油棒或电筒，便往目的地赶。记得最远的地方，来回大约有十几里地，但我心里只有兴奋，从没感觉到累。特别是秋收后，有月亮的晚上，行走在空旷的田野上，远处的青山和近处的只剩下禾兜的稻田像蒙上了一层薄薄的白雾，匆匆的脚步声和从村落里隐隐传来的时断时续的狗吠，给寂静的夜晚平添了一份萧瑟的气氛。行走在空旷的地里，我们意犹未尽地边走边聊，回味着电影的情节，仿佛电影永远没有散场。

　　由于是在乡村，感觉电影片子选择的余地不是很大，很多还是黑白的，重复已成了不可避免的话题，像《地道战》、《地雷战》、《渡江侦察记》、《英雄儿女》、《少林寺》不知看了多少遍，奇怪的是，我永远也看不厌。偶尔看到一部新电影，我也会像讲故事一样，向没有看过的伙伴反复讲述情节以示炫耀，听得他们如痴如醉。

　　若电影的场景和露天的环境恰好一样时，你还会有身临其境的感觉。比如，电影里有蛙声，有稻田，而此刻，你就在稻田旁的坪场上看电影，你绝对还可以闻到稻草和泥土的芬芳，那是一种非常奇妙的感觉。若看过打仗的片子，放牛的时候，伙伴们就会根据自己的发挥把电影情节多次上演，直到有新的电影代替。当然，大家最愿意扮演的还是那些英勇的战士。 

　　后来，村里通了电，有了电视，牵了有线，电影就成了尘封的往事。

　　我一天天长大了。不知从何时开始，我失去了那份看电影的闲情逸致。

　　关于露天电影最近的回忆，是在邵阳读大学时，我就读的学校，还顽强地保留着传统的色彩，露天电影自然也在这里顽强地保留了下来。在天气好的周末，学校都会例行放上一场露天电影。我偶尔也会去看看，可坐在银幕下，再也找不到儿时看电影的那种感觉了。我站在幕布下，仅仅只是为了寻找一种失去的记忆！

　　逝去的岁月已无法找回，但无论我走到哪里，无论我走多远，孩提时代的露天电影永远是我心中沉甸甸的回忆。