郑显发

当枫叶开始偷换夏日的印章

您仍站在讲台丈量春秋的宽度

粉笔灰是永不消散的雾

染白多少个拂晓的灯盏

贺卡在课桌深处酝酿河流

折纸的波浪推着千座青山

我们笨拙地驯服形容词

像初次系紧风筝线的孩童

墨迹是未说尽的星群

在横竖撇捺间明明灭灭

橡皮擦修改过的错误

都长成稻穗低垂的弧度

您用红色钢笔划出的航道

至今还在作业本上闪光

而那些被圈起的波浪线

早已洇成通往远方的铁轨

当铃声摇落九月的桂花

我们终于学会裁剪云朵

把整个天空折成信封

寄给曾经不肯下雨的云

讲台堆积的岁月开始返潮

贺卡在抽屉里长出年轮

您笑着收下这笨拙的春天

——那是我们用全部晨光

复述一粒尘埃如何变成星辰