渡过江，去见江东寺。

文/图 周昕

十月十五，雨歇天青。秋意像浸了凉水的棉絮，轻拢着孝坪镇的轮廓，风里漫着桂香——是刚揉碎的糖霜般的甜，沾在衣角便不肯走。我与文友揣着满心雀跃，叩响了浦市对面江东村的晨扉。这片在梦境里绕了千百回的灵秀地，正以晨露未干的枝丫为簪，别着几枚初染鹅黄的叶；雾纱是晨露织就的帘，风一吹就裹着湿意漫过来，轻轻漫过鞋面，像少女半掩的笑靥。

一

江东的山水间，像藏着三卷未曾合拢的千年古籍，纸页间漫着时光的沉香。浦口宋城遗址是开篇那页泛黄的宣纸，北宋元祐年间的墨痕，经了千百年风雨磨洗，依旧倔强地凝在砖砾上——不是模糊的淡，是深嵌在岁月里的执拗。八座码头错落在五十万平方米的遗址上，像串被沅水潮气泡软的珍珠，散得随性，却藏着古渡的旧韵。

岸边芦苇已抽了白絮，风过处便簌簌扑向青灰砖砾，落得轻软，像给千年遗址撒了把揉碎的雪；砖缝里嵌着的细碎蚌壳，是沅水这位史官刻下的标点，壳上还留着江水漫过的浅痕，默默记着宋元的潮起、明清的潮落。

通判署衙的墙基，犹如一段被悠悠岁月啃啮的古老竹简，尽管只剩残垣断壁、满目疮痍，却仍能从斑驳榫卯间，窥得古人藏在木纹里的智慧——那是穿越时空、历久弥新的技艺传承。墙根处的野菊开得泼泼洒洒，细碎的金黄缀在断壁的褶皱里，为这份沧桑添了几分秋的鲜活。这处曾能直奏天听的副官治所，原是古代集权制度里一枚精巧的活扣，把江东的山水形胜与官制肌理缝得严丝合缝，恰是天作之合。

回溯至1996年，那场汹涌的洪水，像天地间挥毫的画师，泼墨间让八大码头遗址从浊浪里显了形。红砂岩石砌就的台阶，恰似一排排泡在光阴里的琴键，每一级都载着历史的沉，台阶缝里还嵌着几片被秋阳晒枯的枫叶。八家巷子的砖石勾缝，细若游丝，却牢牢锁着千年不散的商音。指尖拂过江水浸软的石面，木纹般蜿蜒的水痕里，像浮着黔地矿产的清泠，又裹着荆楚风物的温，恍惚间能看见满载货物的竹筏从历史深处漂来，欸乃桨声碎在石阶上，溅起点点星子——那是过往与当下撞出的光。

江边冶铁遗址，该是这三卷古籍里最炽热的篇章。战国矿渣里的碳十四数据，像把烫热的钥匙，悄悄打开了千年炉火的密码。沅水到了这里，像化作一座烧得通红的巨型熔炉，把从清水江远道运来的铁矿石，锻造成能犁开土地的铧，让山地的硬与平原的软，在烈烈火舌里融成了一处。江风裹着秋凉掠过，卷起地上的炉灰——连土层下埋着的那些，过了千年，还沾着淬火时的丝丝余温。侧耳听，仿佛能听见铁汁坠地的瞬间，与江水撞出的滋滋回响。

这条“水上丝绸之路”的古航道，早把群山的呼吸与江河的脉搏，锻成了一枚不生锈的纽带。沿江的八大码头间，还散着堆堆铁炉渣，像沉默的守望者；炉渣旁的狗尾巴草染了浅褐，在风里轻轻晃，似在诉说往昔的辉煌。在那个《盐铁论》见证王朝更迭的时代，这片土地藏着的秘密，还等着人们一一揭开。

二

江东寺静卧在沅江东岸，像尊慈悲的侧卧罗汉，满身披着秋阳的柔光。寺外的古银杏正漫出浅黄，零星叶片飘下来，铺在寺前石板路上，像撒了层揉亮的碎金。寺宇的红墙在粼粼波光与秋阳里，渐渐褪了艳色，像件浸过岁月的旧袈裟，泛着古朴的沉。

大雄宝殿内，四根金丝楠木殿柱，像四位立了千年的巨人，稳稳撑起云絮般轻软的飞檐。檐角悬着的铜铃，被带秋意的风轻轻拂过，悠悠晃着，抖落一串空灵的佛号——那声音似穿越时空，直抵人心深处。释迦牟尼佛像的衣褶里，积着时光沉下的香灰，是信徒虔诚的印；十八罗汉的眉峰间，像还凝着宋元清晨的露，透着历经岁月的静。

最引人注目的，是那处直径五米的地坑。从前的“自动转轮藏”就在这里转，一圈圈转着，画下数百年岁月的年轮。经卷随轮旋转时的隆隆声，早渗进了楠木的纹理，与沅水的涛声和着鸣，在空殿里漾起层层涟漪，说着古老的佛缘。

寺院的篆书门联“有福方登三宝地，无缘难入大乘门”，刻得深透，每一笔画里，都嵌着历代香客的虔诚目光。门联旁的桂花树缀满花苞，风一吹，淡香就漫进殿内，与香火的味缠在一处。

大雄宝殿内，如来佛祖塑像两旁的木柱上，挂着副传了千年的对联：“木鱼敲坠天边月觉觉觉觉先觉觉后觉总是觉觉，金钟撞破岭头云空空空空色空空相空无非空空。”这联是神来之笔，把佛教的深与中国文化的厚，糅得恰到好处。

我站在联前许久，任禅意漫进心里。上联“木鱼敲坠天边月”，寥寥数字就勾出静远的夜：深秋的夜，木鱼声破了寂，像把天边的月轻轻敲落。“觉觉觉觉”叠着，既像木鱼的脆响，又藏着佛门“觉醒”的意；“先觉觉后觉”是说，无论早醒晚醒，终要抵到觉悟的境。

下联“金钟撞破岭头云”，绘的是雄浑的景：洪亮的钟声穿了秋雾，撞破岭头的云。“空空空空”叠着，是金钟的沉响，也是“空”的禅理；“色空空相空”，正是对“空即是色，色即是空”的浅说，外在的“色”与内在的“空”，原是缠在一处的。

再看用词，“木鱼敲坠天边月”与“金钟撞破岭头云”，既绘了秋日的美，又裹着诗意与禅意，让人见了景，心也跟着静。“觉觉觉觉”与“空空空空”两组叠词，让对联读着有韵，像首轻吟的歌。这联像位智者，劝人借木鱼、金钟悟禅，更要惜眼前的秋、心里的静，别在尘世里迷了自己。

想着，便念起沈从文先生。他当年在此停留时，大抵也对着这联沉思过吧？以他对文化的敏锐，定能懂这联里的禅与悟。先生对辰溪的情极深，九十多年前就赞这里“任何时节，都是令人神往的美丽地方”。他曾特意住进江东寺，在这片净地里写下《箱子岩》的初稿，文中说：“那座大庙，景致之美，竟超过北京的碧云寺……庙中古松参天，要五人合抱；老梅树高三丈，开花时像一树绛雪。”那时先生尚年轻，投笔从戎，在寺里住了二十多日，还提过殿里藏着“大藏”，像座五丈高的塔，雕满了菩萨，壮观得很。

江东寺的“大藏”早成了辰溪的文化名片，引着人来寻。先生还曾细写转轮藏：“寺侧院立着座转轮藏，木头做的，高三四丈，上下用斗大铁轴接着。三五人扶着雕龙的木把手转，声音像龙鸣，凄厉又绵长。说是仿龙声做的，半夜转时，十里外都听得见。本地传，天下共三个半转轮藏，浦市占一个。”读着这段，像真见了转轮藏转起来的模样，听见了那声龙鸣。

姚家祠堂的青砖黛瓦，像本无言的书，写着另一种“经文”。祠堂外的枫树红透了，叶片落在黛瓦上，像给屋顶绣了层红绒纹。檐角双龙戏珠的浮雕，经了岁月磨，像凝成了琥珀，活灵活现。“祖德仁爱天地鉴”的族联，浸着百年桐油的厚，是家族传下来的绳；八字祖训刻在墙上，笔画间长着嫩绿的苔藓，像岁月盖的印。

乾隆年间的功德碑，像位端坐的老者，碑文被风雨磨得发亮，倒更显庄重。碑前的石台上，摆着村民刚采的野菊，添了丝秋的活。四川宗亲送的鎏金长联“祠枕东山大气磅礴三公会聚鸿基固，门迎沅水巨流瀚漫一宗同源世泽长”，把宗族的根与山水的脉拧成了一股绳。梁柱间飘着桐油的香，混着秋日草木的气，六个世纪的家族记忆，像坛陈酒，在岁月里慢慢醇，说着代代相传的故事。

三

大半日的探访，像踩进了时光的裂缝。宋城的砖上，沾着宋元的雨、秋日的草，指尖一碰，是千年的温；码头的石上，浸着明清的水、枫的红，足尖一踏，是岁月的褶；寺院的木里，藏着唐宋的佛音、银杏的影，耳畔一听，是信仰的轻；祠堂的匾上，凝着明清的族训、玉米的香，眼底一看，是传承的重。这些文化的基因，正以新的模样在现世扎根——老墙下的秋花、檐角的炊烟，都是它们抽芽的样子。

姚家祠堂外，孩童的笑声惊飞槐叶，叶片打着旋落在青石板上，和老人们剥板栗的沙沙声叠在一处。家常话像溪水似的漫过石路，“父慈子孝”的祖训，化作檐角的秋风，轻轻拂着晾晒的衣裳——衣裳上沾着秋阳的暖，像先辈的手，轻轻拢着寻常的日子。

“和美乡村”的建设者们，踩着先人走过的石板路，脚步与沅水的涛声同频。他们把历史的厚重，酿成往前走的底气，在传承里织着新韵：古寺旁的新楼、遗址边的步道，都在说“旧韵新声”的故事。

暮色渐浓，秋阳给江岸镀了层金边，芦苇荡在暮色里泛着白，晚风掀起层层浪。古寺飞檐和新楼轮廓，在霞光里完成了一场跨时空的握手，砖的古、木的老、楼的新，在秋光里融成一幅画，分不清哪是历史，哪是当下。

秋风又起，最后几片银杏叶落进沅水，不是凋零，是把宋城的砖屑、古寺的香灰、祠堂的桐油香，都裹进浪头里。浪头翻涌时，每一朵都载着千年文脉，往新时代的岁月里流。

沅水还在滔滔流，水面映着霞光，比从前更清、更亮。因为每一朵浪花里，都藏着历史的回甘、秋日的温柔，藏着江东人把岁月酿成诗的力量——这力量，正推着时光，往更盛的秋、更暖的春走去。