团结报全媒体记者 龙霞

这是一场属于赖林军的双向奔赴。

赖林军与对方球员抢夺球权。 团结报全媒体记者 胡承鼎 摄

8月8日晚，2026“湘超”常规赛第三轮，湘西队主场迎战娄底队。因为在角旗区附近一个扎扎实实的马步，赖林军被网友称作“蜘蛛侠”。其实，一周前的长沙贺龙体育场，他的一记飞身倒钩，早已让观众记住了这名铁血后卫。

赛场之上，他是身披湘西队7号球衣横亘在对手面前的屏障；赛场之外，他是穿梭于工位与球场之间的普通人。一份热爱，两种身份，书写着一名草根球员的坚守与成长。

赛场守土，侠影初现

8月8日晚，湘西队在被誉为“湘超最美主场”的凤凰县民族体育运动中心迎战娄底队。

第48分钟，角球区附近，球已经快滚出底线了。娄底球员边路突破，赖林军一路跟防过来，卡住身位，把球护在了脚下。娄底队7号球员戴深宇从右路逼上，队友胡嘉豪从左路赶来接应——巴掌大的地方挤了3个人。

赖林军来不及多想，双腿叉开，压低身子，两条胳膊张开在身体两侧。他不动，对手也过不来。

评论区热闹起来：“这是蜘蛛侠吧？”“这马步练过。”

赖林军拼命护球。团结报全媒体记者 杨贤清 摄

“蜘蛛侠”的称呼就这么传开了。

赖林军第一次看到的时候愣了一下，他没想到自己会以这种方式“出名”。但他很快就乐了，因为他本身就是漫威迷，最喜欢的角色也就是蜘蛛侠。

“真的有种偶像‘奔现’的快感。”他说，“就是喜欢蜘蛛侠那种平民英雄的感觉——接地气，有共情能力。”

但只有熟悉他的人知道，那个马步，不是偶然。

一周前的7月31日晚，长沙贺龙体育场，湘西客场挑战长沙队。

第60分钟，长沙队左路起球吊入禁区。赖林军从后方回追，对方前锋已经起跳，他来不及转身了，身体腾空，一记倒钩把球解围出去，引得全场观众欢呼。

终场哨响，比分定格在0:0，湘西队多名球员拼到抽筋。赖林军站在场上，弯腰撑着膝盖，喘了很久。

倒钩也好，马步也好，其实都是同一件事——把球护住，把门守住。

自此，湘西队有了自己的“蜘蛛侠”。

双重身份，逐梦不停

赖林军并不是什么超级英雄，他就是一个普通人，一个白天上班、周末踢球的普通人。

2026年6月，赖林军进入长沙中联重科环境产业有限公司工作。周一到周五，他是写字楼里一名普通上班族；周末，他穿上湘西队7号球衣，成为绿茵场上的拼命三郎。

“我是队里唯一‘兼职’踢球的队员，我的工作内容与‘湘超’没有任何关联，单位也不知道我在踢‘湘超’。”他笑着说。

赖林军与足球的结缘始于一场“意外”。小学四年级，学校组建足球队，他本来报名的是篮球队，因为个子不够高，就转去踢足球。“当时其实还是以玩为主。”他回忆道。

可玩着玩着，就玩出了名堂。2008年，他代表浏阳新文学校参加“体彩杯”第六届全国（烟台）少儿足球邀请赛，斩获U6组第二名。那一次，整支校队都被职业俱乐部的球探看中。

2010年，10岁的赖林军离开家乡，进入山东泰山足球俱乐部，开启长达十年的职业梯队生涯。

刚到俱乐部的时候，他一个人都不认识，白天上课，晚上训练，身边的队友都是从全国各地选拔来的尖子。陌生的环境，高强度的训练，让他一度想要放弃。

父母的鼓励，教练的支持，让他渐渐适应下来。“既然选择了这条路，就不能轻易放弃。”靠着这股劲，他跟随球队拿遍了U系梯队全国赛事的冠军。

2020年，他通过高水平运动员招生考入南京理工大学。大学期间，他在“浙超”宁波队踢了三年球。

2025“湘超”开赛，他来到湘西队，披上7号球衣，戴上队长袖标。

扎根湘西，浴火重生

可身披湘西队7号球衣的第一年，并不顺利。

2025“湘超”赛季，湘西队排名倒数第二，13轮只拿了5分。赖林军在客场对阵永州队的比赛中，3分钟内连吃两张黄牌被红牌罚下，被禁赛了好几场。

那段时间他很少说话。训练照常去，比赛坐在看台上看，表情没什么波澜。但谁都知道，作为队长在场上吃红牌，心里不好受。

“每当我累的时候，一听到球迷们的呐喊，我就知道我不能停下来，我要为湘西战斗。”赖林军说。

今年“湘超”开赛前，很多人以为他会走。他的能力不差，去一支强队完全有机会，但他留了下来。

“我对湘西有了感情，”他说这话的时候语气很平静，“从哪里跌倒，就要从哪里爬起来。”

湘西队助教吴凯对赖林军的评价是六个字：既聪明，又勤奋。

球员在成长，球队也在成长。本赛季，湘西队前三轮战罢，三战零封，一球未失，被球迷封为“湘超弗得角”。

“少犯错，抓住对方的失误去进攻。”谈及接下来的比赛，赖林军眼神坚定地说道，“一场一场踢，把每一场踢好。”

贺龙体育场的倒钩，角旗区的马步，写字楼里的工位，深夜赶往赛场的长路——这些碎片拼在一起，就是赖林军。

一个没有超能力的“蜘蛛侠”，一个把足球的根扎在湘西的浏阳人，一片属于“弗得角”的“林”。